এইতো কয়েক বছর হল আলমে আরওয়া থেকে আসলাম ছোট্ট একটা পৃথিবীতে। কত নিরাপদ ছিলাম সেখানে। আরো অনেক বড় একটা পৃথিবী আছে
জানতাম না। যিনি আমাকে সারাক্ষণ বহন করতেন আমার সেই গর্ভধারিণী সারাক্ষণ ভাবতেন আমাকে নিয়ে। প্রতিদিন আমাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতেন। তার কার্যকলাপ দেখে আমার বাবা মুচকি মুচকি হাসতেন। তার মনেও ছিল আমাকে নিয়ে আকাশ্চুম্বি স্বপ্ন। এদিকে অন্যদের যেন তর সইছে না। কবে আমি এই ছোট্ট পৃথিবী ছেড়ে বিশাল পৃথিবীতে আসব। আসলাম পৃথিবীতে। আমাকে নিয়ে কারো উতসাহের কমতি ছিল না। হাঁটি হাঁটি পা পা করে আমি বড় হতে লাগলাম। দিন কাল ভালোই কাটছিল। কিন্তু সবার সকল স্বপ্ন, আশা শেষ হয়ে গেল একটি বুলেটে আঘাতে। রাস্তায় বের হতেই দুই দল মানুষ রূপি জানোয়ারের আধিপত্য বিস্তারের বলির শিকার হলাম আমি। ধুলিস্যাত হয়ে গেল মায়ের ভালোবাসা, বাবার বুক ভরা আসা, আত্মিয় স্বজনদের শুভদৃষ্টি, আপনজন্দের আশির্বাদ। সব শেষ হয়ে গেল। কি অপরাধ ছিল আমার? আজ আমি এই নিষ্ঠুর পৃতিবীর মাঝে নেই। এখন আমি সব বুঝি। এবং দেখছি সব তামাশা।
জানতাম না। যিনি আমাকে সারাক্ষণ বহন করতেন আমার সেই গর্ভধারিণী সারাক্ষণ ভাবতেন আমাকে নিয়ে। প্রতিদিন আমাকে নিয়ে স্বপ্ন দেখতেন। তার কার্যকলাপ দেখে আমার বাবা মুচকি মুচকি হাসতেন। তার মনেও ছিল আমাকে নিয়ে আকাশ্চুম্বি স্বপ্ন। এদিকে অন্যদের যেন তর সইছে না। কবে আমি এই ছোট্ট পৃথিবী ছেড়ে বিশাল পৃথিবীতে আসব। আসলাম পৃথিবীতে। আমাকে নিয়ে কারো উতসাহের কমতি ছিল না। হাঁটি হাঁটি পা পা করে আমি বড় হতে লাগলাম। দিন কাল ভালোই কাটছিল। কিন্তু সবার সকল স্বপ্ন, আশা শেষ হয়ে গেল একটি বুলেটে আঘাতে। রাস্তায় বের হতেই দুই দল মানুষ রূপি জানোয়ারের আধিপত্য বিস্তারের বলির শিকার হলাম আমি। ধুলিস্যাত হয়ে গেল মায়ের ভালোবাসা, বাবার বুক ভরা আসা, আত্মিয় স্বজনদের শুভদৃষ্টি, আপনজন্দের আশির্বাদ। সব শেষ হয়ে গেল। কি অপরাধ ছিল আমার? আজ আমি এই নিষ্ঠুর পৃতিবীর মাঝে নেই। এখন আমি সব বুঝি। এবং দেখছি সব তামাশা।
কত কিছু হচ্ছে আমাকে নিয়ে। খুব বেশি কষ্ট লাগছে মায়ের জন্য। আজ কয়দিন যাবত না খেয়ে আছে।
যদিও আমার সময় ভালই কাটছে। আমি ঘুরছি, উড়ছি ডানা মেলে স্বর্গের বারান্দায়। আর দেখছি কি হচ্ছে আমাকে নিয়ে পৃথিবীতে।
পত্রিকায় আমার ছবি ছাপা হয়েছে ছোট করে তাও আবার নরপশুগুলোর সাথে। ভাবতেই মনটা খারাপ হয়ে যায়। কিছু পত্রিকা আমাকে নিয়ে কিছুদিন মাতামাতি করছে। এখন সব স্তব্দ।
আবার সময় নষ্ট করে কিছু লোক অনলাইনে আমাকে নিয়ে লেখালেখি করছে।
অনেকে আমাকে নিয়ে আফসোস করে বলছে।
'রাব্বি তুই অসময়ে মারা গেলি, তুই যদি নোমানি হইতিস তবে তোর জন্য আন্দোলন করত জামাতিরা, তুই যদি বাবু হইতিস তবে তোর জন্য আন্দোলন করত বি,এন,পির লোকেরা, আর তুই যদি আই,বি রহমান হইতিস তবে তোর জন্য আন্দোলন করত আওয়ামী লীগের কর্মীরা। তোর সবছেয়ে বড় অপরাধ হল তুই মুসলিম। তুই যদি বিশ্বজিত হইতিস তবে ওয়াল্ড ওয়াইড মিডিয়াতে তুই হট টপিক্স হইতিস। তুই তাও না। তুই মুসলিম তাই তোর খুনিদের কিচ্ছু হবে না।'
এইসব দেখি আর আমি হাসি, হাসতে হাসতে আমার সময় কাটে.........।।